128.000 Mil ile Ofis

Times Insider kim olduğumuzu ve ne yaptığımızı açıklar ve gazeteciliğimizin nasıl bir araya geldiği konusunda perde arkası hakkında bilgi verir.

HOUSTON - Beş yıl sekiz ay içinde arabama 128.000 mil koydum. Sekiz yıldan fazla bir süredir Texas'ı The New York Times'a kattım. Bu, 2014 Chevrolet Malibu dört kapılı sedan - arabamın Teksas'ı da kapsadığı anlamına geliyor.

El Paso şehir merkezinde bir gece lastikleri çok geç saatlere kadar göremediğim bir metal parçayı sürdükten sonra patlattım. Bir geyiğin boynuzları, Austin yakınlarındaki bir Hill Country yolundaki hayvanı oyurken, kara tahta üzerinde tırnaklar gibi yolcu tarafındaki pencereleri kazdılar . Hız yapan bir kamyondan hava alan bir çakıl, ön cama bir saç çizgisi kırığı verdi. Galveston dışındaki Santa Fe Lisesi'nde yapılan kitle çekiminden sonra orada Houston'dan yarıştım. Ancak ateşleme ile ilgili bir sorun vardı ve araba kapanmayı reddetti, bu yüzden sahnenin yakınındaki tanıklarla röportaj yaparken yolun kenarında koştum.

The Times'daki hatların ve datelinlerin arkasındaki araçlar için bir dua, sevgili okuyucu söyle. Patlama ya da kasırga ya da orman yangını veya insert-mayhem-olay yerinden sevk burada Times gazeteciler ve onların arabaları tarafından getirildi.

Bazen havaalanından Ubers veya taksi ya da araba kiralıyoruz, ancak gazetenin Chevy Malibu gibi yerli muhabirlere sağladığı araçlardan birindeyiz.

Buna arabam diyorum, ama gerçekten bir filo yönetim şirketi tarafından yönetilen ve bakımı yapılan bir Times arabası. 2011'de Texas'ı ilk kez kullanmaya başladığımda farklı bir araba sürdüm. Birkaç yıl sonra 2014'te Malibu'yu aldım ve o zamandan beri güvenilir, kirli, meçhul ve bitkin yoldaşımdı.

Teksas o kadar büyük, felakete yatkın ve hikaye açısından zengin ki yeterince örtmek için sadece tekerlekler veya kanatlar değil, aynı zamanda bir mobil ofis de gerekiyor. Malibu benimdi. Çakmağa takılan bir güç invertörü yolcu koltuğunu bir kabine dönüştürdü: Araba bilgisayarı rölantide tutarken ve şarj ederken dizüstü bilgisayarımda oturabilir ve çalışabilirim. Houston'dan Malibu'da birkaç kez seyahat ettiğim El Paso'ya olan mesafe 747 mil, Times Square'den Plainfield, Ind'e çok devletli bir yolculuğa çıkmaya eşdeğer. rahatlamak için, çünkü yol uzun ve devlet de öyle.

Malibu'da uyudum, yedim, röportajlar yaptım, içinde dizüstü bilgisayarımda hikayeler dosyaladım. En az iki acil oto yıkama müdahalesi vardı, biri kayınvalidem, diğeri ziyaret editör. 2016'da bir Cumartesi günü , Austin'de bir cenazeden eşimi ve iki çocuğumu sürerken Adalet Antonin Scalia'nın bir Batı Teksas çiftliğinde aniden öldüğü haberi geldi . Oğlum ve kızım koltuğun arkasına tekme atınca Malibu Houston'a geri dönerken yolumdan geçtim, eşimle yer değiştirdim ve yolcu tarafından telefon görüşmeleri yaptım.

Geçen yıl, Chambers İlçesinde Tropikal Depresyon Imelda'yı kapsayan Malibu'yu neredeyse kaybettim, aptalca sellere çok fazla sürdüler . Aşağı baktığımı ve etrafımdaki kahverengi su dalgalarını gördüğümü hatırlıyorum, sanki alçakta kalan Malibu aniden kırsal bir okyanusa düşmüştü. Kol dayama yerindeki USB portunun tekrar çalışması günler sürdü.

Malibu'yu kimin daha iyi tanıdığını bilmiyorum - ben veya Houston'daki Kirby Drive'daki Firestone Complete Auto Care'deki çalışanlar, tamirhanem. Geçen gün eski makbuzlardan bazılarını çevirdim. Gazetecilik ve otomatik olarak konuşursak, makbuzlar hikayenin arkasında bir tür hikayeydi.

Editors’ Picks

Aaron Sorkin on How He Would Write the Democratic Primary for ‘The West Wing’

Can YouTube Quiet Its Conspiracy Theorists?

Sneezing Dogs, Dancing Bees: How Animals Vote
2015 yılının başlarında, kapsayan sonra Rick Perry döneminin sonunu Austin devlet hükümetinin ve “Amerikan Sniper” cinayet davasının Stephenville, Tex. İçinde, Malibu 7679 mil vardı. Firestone, 2016 yılının ortalarına gelindiğinde, en sağdaki saçakları keşfetmek için Doğu Teksas kasabası Mineola'ya gittikten sonra daha sonra Big Bend Ulusal Parkı'na gittikten sonra kontrollü alevler içinde ilerlediklerini belirten kilometre, Firestone'un 28.893 olduğunu belirtti.

Birkaç hafta önce, dijital kilometre sayacı, Houston'daki bir Ford bayisinde Malibu'yu park ederken 127.948 mil okudu. Hoşça kal deme zamanı gelmişti. Yeni bir Times arabası, şık bir siyah 2020 Ford Fusion alıyordum. Malibu 100.000 mil işaretine ulaştığında, bir muhabirin aracı olarak günlerinin sayılı olduğunu düşünüyorum. Bir faaliyet telaşı vardı: kağıt imzalamak, anahtar alışverişi yapmak, kasırga malzemeleri sandığımı eski arabanın bagajından yenisine taşımak. Fusion'daki ışıklı gösterge panosuna baktım. Kilometre 4.8 idi.

Ben, daha sonra bu yıl Los Angeles'a hareket Houston terk edeceğim California kapsayacak Times için. Füzyon büyük olasılıkla Houston'da geride kalacak ve başka bir muhabir için Malibu olacak.

Bayilikten ayrılmadan önce, Malibu'ya son bir baktım, gövdesi hala açık. Elwood'un hırpalanmış, sevgili eski polis arabası sonunda nihayet çöktüğü ve Elwood şapkasını sessiz bir övgüyle çıkardığında “Blues Kardeşler” deki o sahneyi düşünmeden edemedim. Blues'unu biliyorum, Elwood. Blues'unu biliyorum.